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Ce texte a été écrit d’une traite, alors que le Covid-19 commencait a faire des ravages
dans les hépitaux francais. Vincent Massart, médecin pneumologue a Rennes, est aussi
diacre permanent pour le diocese de Rennes. Face a la pandémie qui progresse, il livre
un témoignage bouleversant sous la forme d’'un Chemin de Croix. On y lit ’expérience
douloureuse d’un soignant qui voit le drame avec les yeux de la foi et de I’espérance.

La Bretagne est en quarantaine, et avec la Bretagne, toute la France, 'Europe, le monde entier.
Comme si l'univers, toute la création étaient confinés a domicile ! Pendant que la télévision
compte les morts, tout un monde souffre. Sur ce chemin de douleur, le Christ nous a déja tracé
la route. De méme que la bible est une relecture perpétuelle de la méme histoire du peuple juif,
nous pouvons regarder, relire cette épreuve de I'épidémie pour I'inscrire dans le grand livre de
I'amour de Dieu pour les hommes.

“ Sur ce chemin de douleur, le Christ nous a déja tracé la route ”

Nous pouvons y voir le chemin de croix de Jésus aujourd’hui. C’est sa via dolorosa avec nous
aujourd’hui, et nous croyons qu’il nous ménera a la résurrection. Ce sont les douleurs de
I'enfantement dans un monde a transformer, et nous voulons croire que ce chemin nous
conduit, avec le Christ, a une nouvelle vie, une nouvelle naissance, une re-naissance. Sur notre
chemin de croix, sur ce chemin, Jésus nous montre la route. Il nous accompagne a chacune
des étapes. Avec lui nous prions.

Jésus prie son pere a Gethsémani

Le pic épidémique est attendu en Bretagne un peu plus tardivement qu’il est arrivé sur d’autres
régions de France. Nous avons pu prendre la mesure de la gravité et donc le temps de nous
préparer. Nous avons prié avec notre évéque a la Peiniére et avec le Pape qui nous a béni
«Urbi et Orbi », comme a I'époque des grandes épidémies d’autrefois.

“ Nous avons prié avec notre évéque a la Peiniére et avec le Pape ”
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Cette préparation nous rassure un peu, mais nous angoisse aussi. Les services de médecine et
de réanimation s’organisent, les autorités de santé abreuvent les professionnels du soin de
directives, de plans, de consignes, de conseils. Nous sommes dans lI'inquiétude, nous nous
préparons et nous prions.

Jésus est condamné par le Sanhédrin

Notre monde est condamné. Les personnes agées sont isolées, les enfants ne vont plus a
I'école, les familles dispersées ne peuvent plus se retrouver. L’économie s’écroule, les bourses
s’effondrent. Les soignants sont envoyés auprés des malades Covid ou personne ne veut aller,
sans le matériel de protection suffisant. Les malades ne pourront peut-étre pas tous bénéficier
d’'une réanimation si leur état I'exige.

“ Avec ce monde qui meurt, c’est tout un mode de vie qui meurt un peu. ”

Notre économie de la santé démontre ses faiblesses, ses insuffisances. Le manque de
médecins, le manque de soignants, le déficit de moyens étaient dénoncés depuis des années
mais cette réalité prend brutalement tout son sens. L’Occident se réveille. Tout notre systeme
économique pourrait étre condamné dans cette histoire. Avec ce monde qui meurt, c’est tout un
mode de vie qui meurt un peu.

Jésus est trahi par un des disciples

Lorsque les premiers cas de malades Covid sont apparus en France, les masques chirurgicaux
ont brutalement disparu des services et des blocs opératoires dans tous les services. Chacun
s’est servi, a ramené quelques masques a la maison, pour la famille, pour les amis.

“ Le matériel indispensable pour les soins manque brutalement ”

Le matériel indispensable pour les soins manque brutalement la ou il serait absolument
nécessaire. L’Etat promet des masques, et répéte qu’il en a commandé des millions ou des
milliards, mais dans les services, on ne voit rien arriver. Il manque le matériel minimum
indispensable pour protéger les soignants, protéger les personnes agées en EHPAD, pour
protéger la population.

Jésus est renié

Les soignants connaissent les gestes de protection vis-a-vis des malades contagieux, et nous
les pratiquons depuis des années. Nous avons I'habitude de prendre en charge des malades
contagieux, que ce soit la tuberculose, le sida, I'hépatite, ou plus simplement la gale. Les
gestes sont connus, les protocoles se sont précisés au fil des années.

“ Et pendant ce temps-la des gens ne respectent pas le confinement ”

Mais brutalement le matériel manque, et les directions des services hospitaliers ne veulent pas
imposer le masque pour tous les soignants, dans tous les services, ce qui serait pourtant
souhaitable en cette période particuliere. Faute de masque, les directions hospitalieres
préférent affirmer que nos pratiques habituelles sont inutiles. Et pendant ce temps-la, dans les
supermarchés, ou a Rennes, le long de la Vilaine, les gens se croisent, s’interpellent, ne
respectent pas le confinement, au risque de répandre autour d’eux le dangereux virus.



Jésus est couronné d’épines

C’est la premiére agression physique. La premiére morsure du mal. La premiére sensation de
souffrance dans notre chair. Une connaissance, un voisin, quelqu’un de la famille, de la
paroisse, un ami connu est malade. Surprise. La menace prend de la consistance. L'inquiétude
devant I'inconnu et la peur de la maladie se renforcent. Avec ce premier coup de poing débute
la longue attente devant un avenir désormais incertain et probablement douloureux.

“ L’inquiétude devant I'inconnu et la peur de la maladie se renforcent ”

Jésus prend sa croix

Pour les soignants, la vie de travail continue, ou s’accélére. Les premiers cas suspects
surviennent. On met en ceuvre ce qui a été planifié : les protocoles, l'isolement, les protections.
Certains soignants préférent s’éloigner : trop de risques pour eux, pour leur famille. Dans
certains couples, il faudra se séparer temporairement : il travaille en réanimation, exposé au
Covid pour lui-méme, alors qu’elle est enceinte et ne peut pas prendre trop de risques. Des
hotels seront réquisitionnés pour loger les soignants trop exposés qui voudraient protéger leur
famille.

“ Tous les jours, les travailleurs indispensables reprennent leur travail

Le confinement se resserre. Dans une famille, guand un membre est touché, il faut le confiner
au maximum dans le cadre d’'une famille déja confinée. Mais tous les jours, les travailleurs
indispensables reprennent leur travail : la boulangere, la caissiere, le policier, le pharmacien et
les soignants. Les enseignants préparent les cours par Internet. Certains vont garder les
enfants des soignants exposés. Chacun porte sa croix, pour le bien de tous. Magnifique
solidarité au-dela des risques, par-dela le confinement.

Jésus tombe pour la premiere fois

Elle est infirmiére, elle a été exposée a un des premiers cas en Bretagne. Elle n’était pas
protégée. Elle a contracté la maladie. Premier coup de semonce, premiere inquiétude.
Heureusement, elle guérit vite. Mais, maintenant tout le monde a bien compris : il faut tous se
protéger, méme dans les situations apparemment non concernées. Le masque est nécessaire
pour tous les soignants, mais aussi pour tous ceux qui sont exposés a un public. La chute
révéle une faiblesse, mais on peut encore progresser.

“ Elle n’était pas protégée. Elle a contracté la maladie.

Jésus rencontre sa mere

Dans cette situation de confinement général, le téléphone et Internet jouent un réle maximum.
Chacun appelle ses proches, ses enfants, ses parents, les amis et les cousins. Autant de
paroles rassurantes, comme un baume sur le coeur. Mais aussi parfois le sentiment d’étre trop
loin, de ne pas faire assez.

“ Que puis-je faire de mieux pour aider ? ”



Comme deux navires qui se croisent dans la tempéte : chacun observe I'autre, mais ne peut se
rapprocher. Que puis-je faire de mieux pour aider ? On reste en contact, et ¢ca nous fait du bien.
Dans le doute, dans 'anxiété, ce contact rassure, il accompagne. Aprés avoir raccroché le
téléphone, on garde le sentiment de proximité, comme un regard de Jésus qui nous réchauffe.

Simon de Cyrene aide Jésus a porter la croix

A I'entrée de I'hépital, le gardien transmet au réanimateur qui prend son service le gateau que
quelgu’un a déposé « pour votre service ». La veille, c’était des bonbons. Une autre fois, des
pizzas. Des restaurateurs préparent des paniers repas pour le personnel des EHPAD. Tous les
soirs les fenétres s’ouvrent pour applaudir, pour s’encourager mutuellement dans le
confinement. Les voisins s’entraident pour les courses.

“ Les gestes de solidarité font tellement de bien a tout le monde ”

Les gestes de solidarité font tellement de bien a tout le monde. La croix est lourde et nous ferait
tomber, mais les personnes généreuses sur le chemin permettent de tenir. Chacun
s’encourage, et la croix devient plus supportable. A la télévision, 'animateur du « Jour du
Seigneur » a encourageé les auditeurs a se supporter. Certes, nous supporter les uns les autres
dans ce confinement, mais aussi nous supporter comme les supporters d’une équipe de

sports : nous porter les uns les autres, nous aider a tenir au-dela de ce qui semblait notre limite.

Jésus tombe pour la deuxieme fois

C’est le premier décés de Covid dans le service de réanimation. Le jeune réanimateur doit
appeler I'épouse du patient a deux heures du matin pour lui annoncer le décés de cet homme
de 70 ans. Ce jeune médecin est effrayé de ce qu’il doit faire. Il ne sait pas encore qu’on ne
s’habitue jamais a cette partie du « travail ».

“ Quelle parole pour adoucir cette douleur ? ”

Cette épouse n’a pas vu son mari depuis huit jours, et elle ne le reverra pas avant la mise en
biére a cause du risque infectieux majeur. Il faut lui expliquer comment ¢a s’est passé. En
imaginant que pour elle, ce moment restera a jamais incompréhensible, inacceptable. Les
obséques se dérouleront « dans la plus stricte intimité ». Quelle parole pour adoucir cette
douleur ? Chacun cherche ses mots, alors que ce qui rassurerait le plus, ce ne sont pas les
mots, ¢a serait plutdt la présence...

Sainte Véronique essuie le visage de Jésus

Viennent tant de gestes d’entraide. Chacun assure I'autre de sa présence, de sa pensée. Les
masques chirurgicaux nous manquent, mais les dons de masques par des particuliers (des
pharmaciens, des dentistes, des sociétés privées) permettent a I'hdpital de fournir un minimum
indispensable.

“ Ce sont tant de gestes par lesquels Jésus s’en-visage ”



Les personnes ageées sont isolées, mais c’est le directeur de la maison de retraite lui-méme qui
vient nettoyer les tables, vider les poubelles, parce que le personnel ne peut plus venir. Ce sont
des bénévoles qui se proposent pour distribuer des repas. Ce sont tant de gestes par lesquels
Jésus s’en-visage.

Jesus rencontre les femmes de Jérusalem qui pleurent

Le confinement est difficile. Les petits-enfants ne comprennent pas et sont parfois vraiment

« insupportables ». Les jeunes sportifs ont des fourmis dans les jambes, ils ont bien du mal &
faire du sport uniquement dans leur minuscule appartement. Les responsables d’entreprises ne
savent plus prévoir I'avenir, ils sont inquiets pour le personnel, 'avenir de I'entreprise.

“ Le confinement est difficile pour tous ”

Les adolescents ne parviennent pas a suivre les cours devant I'ordinateur. Alors, chacun
s’affole, et les tensions montent. Dans certains couples, des difficultés peuvent apparaitre. Des
gestes de violence peuvent survenir. Ce sont surtout les femmes qui sont victimes. Jésus
regarde toute cette humanité fragile avec tant de tendresse, d’'amour et de Miséricorde.

Jésus tombe pour la troisieme fois

On le savait, ¢a devait venir. C’était annoncé. La tache est au-dessus de nos forces. Nous
n’avons pas les moyens de faire face. A Paris, 8 Mulhouse, & Strasbourg, les services
débordent. La panique est palpable. Les décisions sont moins claires, parfois se contredisent.
Les moyens, les soignants s’épuisent. Nous coulons. Nous tombons de haut.

“ C’est la chute, avec le sentiment que personne ne pourra nous ramasser ”

C’est tout I'Occident qui est dépassé, tandis que '’Amérique aussi s’enfonce. Finalement, la
Chine fournirait les masques, le matériel, et parfois méme les médecins ! Les démocraties vont-
elles s’écrouler aussi ? Que deviendra notre économie apres cette crise ? Comment nourrir nos
familles ? Quel avenir pour nos enfants ? A quelles extrémités la misére va-t-elle conduire
'humanité ? C’est la chute, avec le sentiment que personne ne pourra nous ramassetr. Il ne
suffit plus d’attendre un salut matériel, quand tout espoir est perdu, il ne reste que I'Espérance.

Jésus est dépouillé de ses vétements

Notre fragilité mise a nu. Notre systéme de santé, « le meilleur du monde », se révele comme il
est : personnel insuffisant, manque de médecins formés, manque de matériel, impréparation,
manqgue de coopération entre les services. Chacun est mis a nu devant la maladie, le risque,
mais aussi la nécessité.

“ Chacun est mis a nu devant la maladie ”

Brutalement nous découvrons qu’en France, le nombre de lits de réanimation (rapportés au
nombre d’habitants) est I'un des plus bas d’Europe. Les tensions entre les systémes de soins
privés et publics perturbent la mise en place d’'une organisation commune. Certains soignants
sont quasiment au chdmage, malgré leurs compétences, tandis que d’autres sont mis a double
épreuve, entre plusieurs services qui manquent de bras.



Jésus est cloué sur la croix

Une personne se présente spontanément aux urgences. Cet homme est rapidement classé «
suspect de Covid ». Il ne lui semble pas avoir de signes de gravité. Il dit que ce n’est pas grave.
Il pense méme qu’avec un peu de chance, le test sera négatif. Que si jamais le test est positif, il
pourra étre soigné a la maison... Mais brutalement, tout dérape. Le médecin constate des
signes de gravité que le malade n’a pas ressenti. Il est hospitalisé, sans avoir pu revoir sa
famille. Il ne comprend pas.

“ Mais brutalement, tout dérape. Le médecin constate des signes de gravité que
le malade n’a pas ressenti ”

Le voila pris en charge par des soignants qui prennent d’extrémes précautions pour I'approcher.
Puis survient la géne respiratoire, et 'oxygene ne soulage pas beaucoup. La géne s’aggrave,
se prolonge. Avec le mal de téte, les problemes de digestion, les courbatures, et cette fievre qui
persiste. Et surtout cet essoufflement, ce souffle qui manque. L'insomnie, I'angoisse... Au
secours ! Dieu vient a mon aide ! Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné !

Jésus meurt sur la croix

La maladie s’aggrave. Le malade est transféré en réanimation. Le débit d’oxygéne est
augmenté de fagon importante, mais I'essoufflement reste majeur. L’alerte sonne. |l faut intuber
pour brancher le malade au ventilateur. La machine remplace les muscles épuisés du malade,
et la respiration se poursuit artificiellement. Prendre le temps que la maladie passe son chemin
et laisse le malade tranquille : épuisé, mais guéri.

“ La mort est un échec brutal pour toute I'équipe de soin ”

Mais parfois dans cette maladie particuliére, la ventilation artificielle reste peu efficace, et la
saturation du sang en oxygéne reste basse. Les ennuis viennent par complication a ce manque
d’oxygéne : défaillance rénale, hépatique, cardiaque. La mort est un échec brutal pour toute
I'équipe de soin. Il faut redonner au malade un visage humain sans les tuyaux, malgré la mort.
Prévenir la famille. Méme dans un service de réanimation, la mort est toujours une crise, un
arrachement. Assez souvent chez les soignants, aprés un déces, peut surgir un sentiment de
culpabilité : ai-je fait assez ? Ai-je bien fait? Est-ce ma faute ?

Jésus est mis au tombeau

Confinement oblige, peu de personnes seront présentes a la célébration. Il manque le soutien
des amis, de la famille. Pas de messe, simplement un temps de priere, pas de proximité
physique entre les personnes. On évite les embrassades. Comme si la mort ne suffisait pas, il
faut y ajouter I'isolement. Jésus est mis au tombeau comme un paria, en urgence un soir avant
le chabbat. Méme le temps du deuil nous est volé.

“ Comme si la mort ne suffisait pas, il faut y ajouter I'isolement ”

Nous voici toujours confinés, en « quarantaine », avec la mort qui rode... Autrefois, les
malades contagieux étaient mis en quarantaine. Mais ici, ce n’est pas une vraie quarantaine :
nous sommes tous confinés : malades et bien portants. On nous en avait annoncé pour une
semaine, deux semaines, un mois de confinement. Mais finalement, ¢ca sera sGrement au moins
une quarantaine de jours, peut-étre plus.



Ce chiffre de quarante nous est bien connu dans la Bible : les quarante années des
hébreux dans le désert avant I'entrée en Terre Sainte, les quarante jours de Jésus avant sa vie
publique. Le mot latin qui signifie quarante nous a donné le mot caréme en francgais et chaque
année, nous faisons notre caréme pendant quarante jours : autant de jours de privation pendant
lesquelles on se prépare. Par la lecture et la méditation de la Parole de Dieu, par le jelne de ce
qui est superflu, et par le partage charitable. Il faut nous préparer a accueillir en nous le projet
de Dieu pour nous.

Et a la fin du caréme, la vie resurgira : c’est la féte de Paques, la naissance a une vie
nouvelle. J’aime rappeler que le chiffre quarante est inscrit au plus profond de notre humanité.
Car si Dieu créa le monde en une semaine, il faut 40 semaines de grossesse a une femme pour
donner naissance a un nouveau petit étre humain.

Aujourd’hui, nous sommes dans I’angoisse pour les personnes agées que nous
connaissons, pour les malades que nous entourons, pour nos proches parfois fragiles que nous
aimons, pour nos enfants qui sont parfois au loin. Nous sommes en quarantaine, et c’est
comme une traversée du désert dans le dénuement, mis a nu, frappés sans combattre.

Alors, c’est le temps de la priere, le moment de laisser grandir en nous la foi, ressentir
aupres de nous la douceur de la présence divine. Il faut réver aux lendemains qui chantent.
Chrétiens, nous croyons que ces quarante jours aboutiront & une nouvelle naissance. A la fin
de cette quarantaine, apres ce confinement, le monde se réveillera différent : moins fou, moins
agité, plus responsable vis-a-vis des personnes fragiles, vis-a-vis de notre planéte fragile. Pour
I'heure, nous en sommes a contempler la croix, la souffrance du Christ. Confiance : la
résurrection est au bout.

C’est |la notre Espérance. Christ nous sauvera !



